第267章
那个带孩子的年轻爸爸把儿子从肩膀上放了下来，腾出两只手用力鼓掌，眼眶红红的，嘴唇抿成一条线，他旁边的妻子侧过头看了他一眼，没说话，伸手握住了他的胳膊。
不少人也低着头抹了一下眼角，鼻子发酸，他们突然很想家里，想那个挂在山头的故乡。
二楼回廊上趴着的一个老头摘下老花镜擦了擦，又戴上，眯着眼朝台上看了半天，扭头跟老伴嘀咕：“老婆子，那个人长得五大三粗的，真是他唱的？我咋觉得跟年轻时候听过的蔡淑华差不多呢？”
老伴瞅了他一眼：“你耳朵聋了几十年了，今天倒听出来了。”
老头被噎了一下，讪讪地笑了。
掌声持续了将近一分多钟才渐渐弱了下去。
评委席上，三个人半天没
说话，郑秋兰深吸了一口气，缓了缓，拿起话筒，在她开口之前，她又看了一眼台上的余水生，弓着背，低着头，右眼盯着自己脚尖上磨破的鞋子，两只手绞在一起，局促得浑身僵硬，跟刚刚唱歌时完全不是同一个人，但就是这么局促的工人，拥有撩动人心的温柔嗓音。
郑秋兰感慨地开口道：“余水生同志，我想问一下你学过声乐吗？有没有专业老师教过你唱歌？”
余水生摇了摇头，嘴唇动了两下，好半天才闷出两个字：“没有。”
郑秋兰又好奇问道：“那你平时在哪里唱歌？”
余水生低着脑袋，右眼躲开她的目光，小声回了一句：“山上。”
“山上。”郑秋兰重复了一遍，“我在甘省歌舞团工作了二十几年，从学员唱到副团长，蔡淑华老师的作品我唱过不下百遍，《月亮湾》是她最难的一首曲子。”
她停了一下，组织了一下措辞：“你刚才唱的华彩段落，四组颤音，宽窄疏密的变化，气声和实声之间的切换，最后收束到直音，这一整套处理，”她摇了摇头，摇完自己也笑了，“我唱了二十多年，从来没在华彩段落做到过你这样的干净程度。”
台下观众听到这句话，“嗡”的一声议论开了，一个专业唱了二十多年的歌舞团副团长，当着几百号人的面说自己不如一个工地上搬水泥的汉子，真是让人稀奇。
不过观众们也暗暗点头认同，刚刚那工人唱得怎么样他们都是听了的，确实声音很干净。
郑秋兰继续说道：“可你跟蔡淑华老师又不一样，蔡淑华的《月亮湾》是纯净的、学院派的，她的高音像瓷器，精致、薄透、完美无瑕。你的高音不是瓷器，你的高音底下垫着一层东西，厚厚的，沉沉的，我听得出来，那是土地的味道。”她顿了顿，正了正身子，“你不是在复刻蔡淑华，你是把你自己放进了歌声里，你在山上唱了多少年，你脚底下踩的那片土地就跟了你歌声多少年，你的歌声带着大地的厚度。”
台下的观众鼓起了掌，这个评委说出了他们的心声，这工人的歌声就像黄土地里长出来的一样，它只有一层薄薄的湿润，却能浸透到人的心里。
掌声停下，卫教授拿起话筒开口道：“余水生同志，我是兰州大学艺术系的声乐教师，我在大学里教了二十多年的声乐理论课。在我的课堂上，我每年都会给学生讲一个概念，叫‘男声女腔’，这个概念指的是极少数男性演唱者，由于先天的声带结构和共鸣腔体构造异于常人，能够在保持男性胸腔共鸣的同时，做到女高音的头腔共鸣和声带闭合，唱出音色接近女性嗓音的高音。”
他看着余水生继续道：“我每年讲到这个概念的时候，都会跟学生说，这种天赋百万里挑一。教科书上有记载的案例，全世界两只手数得过来，我教了二十多年，讲了二十多年‘百里挑一’这几个字，可我自己从来没有亲耳听到过，”卫教授的话顿了顿，“直到今天。”
“听到了你的歌声，”卫教授感慨道：“我今年五十多岁了，教书教到退休大概还有十年，如果今天没有坐在这张评委椅上，如果错过了你，我这辈子的声乐理论研究都是不完整的。”
台下的掌声又响了起来，比第一轮更热烈，有人开始喊“好”。
余水生站在台上，右手无意识地攥了攥裤腿，他听不太懂评委说的那些专业术语，什么头腔共鸣什么换声区，他都不明白，可他听懂了一件事，他们说他唱得好。
三十几年了，从来没有人说过他什么好。
干活干得好，那不算，那叫使得动，编草蚂蚱编得好，那也不算，那叫闲得慌。
只有小虎子和翠翠说过他唱歌好听，可小虎子才七八岁，翠翠更小，小孩子的话让他没底。
现在坐在他面前的是歌舞团的副团长和大学的教授，他们当着几百号人的面说他唱得好，说他百里挑一，余水生的鼻腔酸了一下，他赶紧吸了口气，忍住了。
柳有年从卫教授手里接过话筒，把话筒往嘴边一凑：“余水生兄弟，我就不跟你聊专业的了，郑老师和卫教授把该说的都说了，我说点别的。”
他朝台下观众扫了一圈：“我刚才闭着眼睛听你唱到第三段的时候，我想我姥姥了。”他笑了一下，“我姥姥是庆阳乡下的，小时候暑假去她家住，院子里有棵核桃树，树底下拴着头毛驴，我姥姥坐在门槛上剥豆子，一边剥一边哼歌，你唱的跟她哼的不是一首歌，可里头那个味道是一样的。”
柳有年指了指台下的观众：“你看看他们。”余水生顺着他手指的方向看过去，底下几百号人，有的在擦眼睛，有的红着眼圈抿着嘴，有的还在鼓掌。
“你的歌声是带着感情的，是能引起大家共鸣的，”柳有年收回手，对余水生竖了竖大拇指，“这是最难能可贵的，是很多歌手终其一生所要追求的。”
三位评委的点评全部结束，主持人适时走上来，举着话筒看了看三位评委：“三位老师，现在请亮灯。”
舞台上方的钢架上挂着三盏圆形灯牌，分别对应三位评委的位置，亮灯代表通过，灭灯代表淘汰。
郑秋兰率先按下了面前的按钮，左边第一盏灯亮了，红色的光打在舞台地板上，卫教授紧跟着按下按钮，中间的灯也亮了，柳有年最后一个拍了一下按钮，啪的一声脆响，右边的灯亮了。
三灯全亮，主持人扬起话筒：“恭喜余水生选手，三位评委全票通过，成功晋级《华夏之声》全国复赛！”
台下的掌声和欢呼声同时炸开了，比刚才任何一次都响。
工作人员捧着一张红色的晋级卡从侧台小跑上来，递到余水生面前。
余水生低头看着那张卡片，红底金字，上面印着“华夏之声·全国复赛晋级卡”，下面是他的名字和编号，他伸出两只手去接，手指头粗糙干裂，指甲缝里还嵌着洗不掉的水泥灰，他把卡片小心翼翼地握在手里，右眼盯着上面的字看了很久。
主持人凑过来问他：“余水生同志，现在你有什么想说的吗？对评委老师说几句？或者对电视机前的观众说几句？”
余水生抬起头，张了张嘴，什么都没说出来，他嘴笨了三十多年，从来不会在人前说好听话，让他唱歌可以，让他说话比登天还难。
他张了两次嘴，最后闭上了，朝三位评委深深鞠了一躬，腰弯到了九十度，停了好几秒才直起来。
台下的掌声更响了，三位评委也站了起来给他鼓掌，看着这个朴素的工人，他们想，也许也只有这么朴素的人才能唱出这么有感情的歌曲了。
＊
余水生攥着晋级卡从侧台走下去的时候，腿有点软。
他沿着中庭走道往广场出口走，不少观众朝他招手，有人拍他的肩膀说“唱得好”，有人冲他竖大拇指。
余水生一一点头，嘴里闷闷地应着“谢谢”，脚步没停，一直走到广场门口才停住。
六月的兰州，天还大亮着，太阳把马路烤得冒热气，来往的行人照常走着各自的路，公交车照常晃晃悠悠地从站台开过去。
余水生站在广场门口的台阶上，右手把晋级卡翻过来又翻过去看了两遍，然后小心翼翼地折好，揣进了上衣口袋最里面那一层，用手隔着衣裳按了按，确认贴在胸口上了，才放下手。
他从裤兜里掏出公交车上老汉塞给他的杏子，咬了一口，甜的，汁水顺着嘴角淌下来，他用手背蹭了蹭。
太阳慢慢地往西沉，余水生把杏子吃完了，杏核攥在手心里没舍得扔。
他沿着来时的路往工地走回去，步子比来的时候慢了许多，路过一家面馆的时候，他停住了，闻到了里面飘出来的牛肉面的香味。
他从小到大还没吃过一碗牛肉面，他摸了摸兜里的钱，犹豫了几秒钟，走了进去。
“老板，来一碗牛肉面。”余水生在角落的桌子旁坐下来，这是他这辈子以来第一次在外面吃馆子。
面端上来的时候，汤清肉烂，葱花和蒜苗铺了一层翠绿，辣子油红亮亮地飘在汤面上。
不少人也低着头抹了一下眼角，鼻子发酸，他们突然很想家里，想那个挂在山头的故乡。
二楼回廊上趴着的一个老头摘下老花镜擦了擦，又戴上，眯着眼朝台上看了半天，扭头跟老伴嘀咕：“老婆子，那个人长得五大三粗的，真是他唱的？我咋觉得跟年轻时候听过的蔡淑华差不多呢？”
老伴瞅了他一眼：“你耳朵聋了几十年了，今天倒听出来了。”
老头被噎了一下，讪讪地笑了。
掌声持续了将近一分多钟才渐渐弱了下去。
评委席上，三个人半天没
说话，郑秋兰深吸了一口气，缓了缓，拿起话筒，在她开口之前，她又看了一眼台上的余水生，弓着背，低着头，右眼盯着自己脚尖上磨破的鞋子，两只手绞在一起，局促得浑身僵硬，跟刚刚唱歌时完全不是同一个人，但就是这么局促的工人，拥有撩动人心的温柔嗓音。
郑秋兰感慨地开口道：“余水生同志，我想问一下你学过声乐吗？有没有专业老师教过你唱歌？”
余水生摇了摇头，嘴唇动了两下，好半天才闷出两个字：“没有。”
郑秋兰又好奇问道：“那你平时在哪里唱歌？”
余水生低着脑袋，右眼躲开她的目光，小声回了一句：“山上。”
“山上。”郑秋兰重复了一遍，“我在甘省歌舞团工作了二十几年，从学员唱到副团长，蔡淑华老师的作品我唱过不下百遍，《月亮湾》是她最难的一首曲子。”
她停了一下，组织了一下措辞：“你刚才唱的华彩段落，四组颤音，宽窄疏密的变化，气声和实声之间的切换，最后收束到直音，这一整套处理，”她摇了摇头，摇完自己也笑了，“我唱了二十多年，从来没在华彩段落做到过你这样的干净程度。”
台下观众听到这句话，“嗡”的一声议论开了，一个专业唱了二十多年的歌舞团副团长，当着几百号人的面说自己不如一个工地上搬水泥的汉子，真是让人稀奇。
不过观众们也暗暗点头认同，刚刚那工人唱得怎么样他们都是听了的，确实声音很干净。
郑秋兰继续说道：“可你跟蔡淑华老师又不一样，蔡淑华的《月亮湾》是纯净的、学院派的，她的高音像瓷器，精致、薄透、完美无瑕。你的高音不是瓷器，你的高音底下垫着一层东西，厚厚的，沉沉的，我听得出来，那是土地的味道。”她顿了顿，正了正身子，“你不是在复刻蔡淑华，你是把你自己放进了歌声里，你在山上唱了多少年，你脚底下踩的那片土地就跟了你歌声多少年，你的歌声带着大地的厚度。”
台下的观众鼓起了掌，这个评委说出了他们的心声，这工人的歌声就像黄土地里长出来的一样，它只有一层薄薄的湿润，却能浸透到人的心里。
掌声停下，卫教授拿起话筒开口道：“余水生同志，我是兰州大学艺术系的声乐教师，我在大学里教了二十多年的声乐理论课。在我的课堂上，我每年都会给学生讲一个概念，叫‘男声女腔’，这个概念指的是极少数男性演唱者，由于先天的声带结构和共鸣腔体构造异于常人，能够在保持男性胸腔共鸣的同时，做到女高音的头腔共鸣和声带闭合，唱出音色接近女性嗓音的高音。”
他看着余水生继续道：“我每年讲到这个概念的时候，都会跟学生说，这种天赋百万里挑一。教科书上有记载的案例，全世界两只手数得过来，我教了二十多年，讲了二十多年‘百里挑一’这几个字，可我自己从来没有亲耳听到过，”卫教授的话顿了顿，“直到今天。”
“听到了你的歌声，”卫教授感慨道：“我今年五十多岁了，教书教到退休大概还有十年，如果今天没有坐在这张评委椅上，如果错过了你，我这辈子的声乐理论研究都是不完整的。”
台下的掌声又响了起来，比第一轮更热烈，有人开始喊“好”。
余水生站在台上，右手无意识地攥了攥裤腿，他听不太懂评委说的那些专业术语，什么头腔共鸣什么换声区，他都不明白，可他听懂了一件事，他们说他唱得好。
三十几年了，从来没有人说过他什么好。
干活干得好，那不算，那叫使得动，编草蚂蚱编得好，那也不算，那叫闲得慌。
只有小虎子和翠翠说过他唱歌好听，可小虎子才七八岁，翠翠更小，小孩子的话让他没底。
现在坐在他面前的是歌舞团的副团长和大学的教授，他们当着几百号人的面说他唱得好，说他百里挑一，余水生的鼻腔酸了一下，他赶紧吸了口气，忍住了。
柳有年从卫教授手里接过话筒，把话筒往嘴边一凑：“余水生兄弟，我就不跟你聊专业的了，郑老师和卫教授把该说的都说了，我说点别的。”
他朝台下观众扫了一圈：“我刚才闭着眼睛听你唱到第三段的时候，我想我姥姥了。”他笑了一下，“我姥姥是庆阳乡下的，小时候暑假去她家住，院子里有棵核桃树，树底下拴着头毛驴，我姥姥坐在门槛上剥豆子，一边剥一边哼歌，你唱的跟她哼的不是一首歌，可里头那个味道是一样的。”
柳有年指了指台下的观众：“你看看他们。”余水生顺着他手指的方向看过去，底下几百号人，有的在擦眼睛，有的红着眼圈抿着嘴，有的还在鼓掌。
“你的歌声是带着感情的，是能引起大家共鸣的，”柳有年收回手，对余水生竖了竖大拇指，“这是最难能可贵的，是很多歌手终其一生所要追求的。”
三位评委的点评全部结束，主持人适时走上来，举着话筒看了看三位评委：“三位老师，现在请亮灯。”
舞台上方的钢架上挂着三盏圆形灯牌，分别对应三位评委的位置，亮灯代表通过，灭灯代表淘汰。
郑秋兰率先按下了面前的按钮，左边第一盏灯亮了，红色的光打在舞台地板上，卫教授紧跟着按下按钮，中间的灯也亮了，柳有年最后一个拍了一下按钮，啪的一声脆响，右边的灯亮了。
三灯全亮，主持人扬起话筒：“恭喜余水生选手，三位评委全票通过，成功晋级《华夏之声》全国复赛！”
台下的掌声和欢呼声同时炸开了，比刚才任何一次都响。
工作人员捧着一张红色的晋级卡从侧台小跑上来，递到余水生面前。
余水生低头看着那张卡片，红底金字，上面印着“华夏之声·全国复赛晋级卡”，下面是他的名字和编号，他伸出两只手去接，手指头粗糙干裂，指甲缝里还嵌着洗不掉的水泥灰，他把卡片小心翼翼地握在手里，右眼盯着上面的字看了很久。
主持人凑过来问他：“余水生同志，现在你有什么想说的吗？对评委老师说几句？或者对电视机前的观众说几句？”
余水生抬起头，张了张嘴，什么都没说出来，他嘴笨了三十多年，从来不会在人前说好听话，让他唱歌可以，让他说话比登天还难。
他张了两次嘴，最后闭上了，朝三位评委深深鞠了一躬，腰弯到了九十度，停了好几秒才直起来。
台下的掌声更响了，三位评委也站了起来给他鼓掌，看着这个朴素的工人，他们想，也许也只有这么朴素的人才能唱出这么有感情的歌曲了。
＊
余水生攥着晋级卡从侧台走下去的时候，腿有点软。
他沿着中庭走道往广场出口走，不少观众朝他招手，有人拍他的肩膀说“唱得好”，有人冲他竖大拇指。
余水生一一点头，嘴里闷闷地应着“谢谢”，脚步没停，一直走到广场门口才停住。
六月的兰州，天还大亮着，太阳把马路烤得冒热气，来往的行人照常走着各自的路，公交车照常晃晃悠悠地从站台开过去。
余水生站在广场门口的台阶上，右手把晋级卡翻过来又翻过去看了两遍，然后小心翼翼地折好，揣进了上衣口袋最里面那一层，用手隔着衣裳按了按，确认贴在胸口上了，才放下手。
他从裤兜里掏出公交车上老汉塞给他的杏子，咬了一口，甜的，汁水顺着嘴角淌下来，他用手背蹭了蹭。
太阳慢慢地往西沉，余水生把杏子吃完了，杏核攥在手心里没舍得扔。
他沿着来时的路往工地走回去，步子比来的时候慢了许多，路过一家面馆的时候，他停住了，闻到了里面飘出来的牛肉面的香味。
他从小到大还没吃过一碗牛肉面，他摸了摸兜里的钱，犹豫了几秒钟，走了进去。
“老板，来一碗牛肉面。”余水生在角落的桌子旁坐下来，这是他这辈子以来第一次在外面吃馆子。
面端上来的时候，汤清肉烂，葱花和蒜苗铺了一层翠绿，辣子油红亮亮地飘在汤面上。