第353章
什么？
我愣住了。
她碰了碰我的袖子，声音像那天在操场上说「这是个好事情」时一样轻。
“一个轻易就能把人的一生抹消的时间——那些相对意义上的幸福者，永远无法理解的时间。在那些瞬息里，人可以试图杀死自己千千万万次，又一次次放弃。无数个这样的秒数堆叠起来，磕磕绊绊地，跟随着人的一生。”
“你想过消失吗？”
我脑子里嗡的一声。
她看我的眼神像是在翻看一本她已经读过前一半的书，正在核对后一半是否和她预想的一致。
“你会那样思考我的举措，”她说，“是因为你自己经常那么想过。”
风从窗外灌进来，讲台上那叠未拆的信被吹得哗哗响。
我站在原地，被一句话钉死在原地，动弹不得。
于是第二次，我想在她面前落荒而逃了。
就在我开始盘算怎么回复时，我听见沈庭榆说：“班长，周末和我一起出去一趟吧。”
＊
黄海森林公园。
我也不知道自己为什么会答应。大概是因为沈庭榆真正打算做什么后说话的时候从不给人留退路，也大概是因为——
我不想去想那个问题。
她问我「你想过消失吗」，我没有回答。但沉默本身就是一种回答，而沈庭榆这个人似乎相当擅长的就是读懂沉默和回避、随后趁机反将一军，那明明是我先抓住的那一点几秒，是我先在她漠然的脸上辨认出了死亡的形状。可她就这样抓住这个间隙，破得我片甲不留。
恍然间，我深刻地意识到一件事。
我从来没有了解过她。
车晃晃悠悠开了几个多小时。沈庭榆坐在靠窗的位置，一路都没怎么说话，耳机塞着，侧脸被车窗外的光线剪出一个安静的轮廓，我坐在她旁边，不知道该怎么开口，干脆也闭嘴装死。
落地时大片的落羽红杉林，笔直笔直地往上长，把天空切割成细碎的条带。空气里有泥土和松针的味道，湿漉漉的，像是刚从一场雨里捞出来，朦胧夜色之中我们向着未知的黑暗一路前进。
沈庭榆轻车熟路地走在前面，穿过木栈道，绕过一片芦苇荡，最后在一块开阔的草地上停了下来。
“这里。”她说。
我抬头。
视野豁然开朗。头顶是整片整片的夜空，星星密密麻麻地铺满了整个穹顶，我很久很久没有看过这样的天空，久到几乎忘记夜晚可以是这种颜色，这是个没有被路灯染脏的夜晚。
沈庭榆已经在草地上坐下了，仰着头，双手撑在身后。我犹豫了一下，在她旁边坐下。
被星空填满了的沉默持续了很久，头顶的星星太多太密，银河隐隐约约横贯天际，看得久了会觉得自己在往下坠。
然后沈庭榆开口了。
“如果你死了，”她说，“会留一个遗憾的人在这里。”
我偏头看她。
风吹过杉树林，发出沙沙的响声。
头顶的星星安静地燃烧着，有些早在几百万年前就已经死去，光却还在路上。
“你留过吗？”我听见自己问。
沈庭榆没有立刻回答。她把视线从星空上收回来，垂下眼，落在自己摊开的掌心上。
“我希望没有。”
她说。
＊
我躺在草地上，后背贴着微凉的泥土，头顶是整片整片沉默的银河。
我问她：“这算是约谈吗？”
“不算。”
“那算什么？”
黑暗中我听见她轻轻笑了一下，声音像风穿过松针。
“算观星。”
＊
回程的车上，沈庭榆靠着车窗睡着了。耳机线从校服口袋里滑出来，垂在膝盖上晃晃悠悠，我盯着看了好久。
夜里到家，推开门，屋子里灰暗一片。没有留灯。我拿出手机，备注「爸」的人在几个小时前发了一条消息，大意是：别在外面乱搞了，和同学交流注意边界，你们都是竞争对手，马上高三了，收收心考好一点，给你弟做个榜样。
之后再无下文。
我心说去你的。
我立什么榜样？你们给他规划的是初中读国际高中衔接出国、大学直奔海外名校、毕业回来继承家产。这条路从头到尾都不需要我立什么榜样。一碗水端不平就端不平，何必还要搞道德绑架。
“如果你就这样走了，会留一个遗憾的人在这里。”
我站在玄关，没有开灯。手机屏幕的光映在脸上。
努力吧。我想。
我看见的那些不平等，是残酷到不容商榷的现实。
我曾经想过缩小自己存在的边界，以为自己一让再让，或许就能在这个家里拥有一个无害的位置。
在这个瞬间，我突然意识到自己有多么愚昧。
我关上手机。
然后又打开。
开始查：以我现在的能力，努力工作的话，大概多久能买到一栋自己的房子。
如果到时候真的成功了，不知道邀请她来做客的话，她会不会答应。
不过在此之前，我还是要去和她竞争一下那个钢管的归属权。
＊＊＊
“我没考过她。”我突然没头没尾地跟大刘说了这么一句。
“人之常情。”大刘要了杯啤酒，顺手给我也满上，“我是住宿的，不管什么时间段，基本都能看见她醒着，出现在宿舍走廊、自习室、楼梯拐角——反正就那些角落，抱着本书在啃。那画面看多了真的能被卷到。”
“她订婚的人，是家里介绍的吗？”我问，“有点太早了。”
“应该不是。”大刘想了想，放下杯子，“话说你没收到她的订婚宴邀请吗？你俩还单独出去玩过，按理说关系应该很好才对。”
“怎么可能。”
我的语气比我自己预想的还要平，连连大刘都多看了我一眼。
“甚至那次出去玩完返校之后，早晨她盯着我看了一会儿，点了点头。然后我们就断交了。”
走班制，断交这种事情，甚至不需要特意宣告，只要不再主动，就自然地淡了。起初我有些困惑，借着交作业的事想找她聊几次。她也不是不理我，只是那种回应礼貌、简短、滴水不漏，像一扇关得严丝合缝的门。
没再显露丝毫其他情绪。
其实我看得出来。她似乎没打算再和我继续深交。那天说完那句话以后，她观察完我大概是觉得万事胜意了——该说的都说了，该做的也都做了——然后便相当自觉地从我的社交圈里撤离。
轻手轻脚的像一只谨慎的章鱼，把触手一根一根缩回去，连水花都没溅起。
而我呢？我是个一旦被激起来竞争欲和别扭心就不太好控制的人。虽然没有说过什么，但无形间的态度或许还是影响到了她？我不确定。总之她缩走了，我试着追上去时要么看见她身边有个姬令羲，要么这人就消失到上课才回来。
一杯啤酒下肚，麦芽的苦味从舌根泛上来。我盯着杯子里残余的白色泡沫，忽然在这个瞬间意识到一件事。
如果不是她和姬令羲的话，或许我早就在高一的某个节点，没了心气。
我被照顾了，然后随便甩手掉。
“爹的，我讨厌章鱼。”
我这么说了一句，并且不打算打开手机从微信日常号的联系人列表里翻出她的名字看看消息。
“咱没点哈！这又不是海鲜店。”大刘觉得有点没头尾，稀奇地看我一眼，把杯子往桌上一搁，“你去不去我不管，总之我会去。”
她说：“我想看看她的伴侣是什么样的人。”
实话实说，这件事我也有些好奇。
四下无人，我们大可以尽情揣测，想象究竟是谁能让她这样早就做出相伴一生的决定。
然而不会，我们什么都不会去说。
因为那是沈庭榆。
她选择的伴侣，一定会是一个很好的人。而沈庭榆不会想听见任何人随意评价、推测他——或者她。
我始终觉得，如果一个人的伴侣可以被认识他的人肆意评头论足而毫无制止，那一定不只是旁人失了分寸。尊重他人就是尊重自己，这种事从来都是互相的。
沈庭榆比任何人都懂得这个道理，所以她不可能选错。
大刘比我还要更亲近她一些，高中时她是沈庭榆和姬令羲发起的补课班里的一员。那两个人把学生会改得天翻地覆——主谋姬令羲，共犯沈庭榆。
想到这，我叹了一口气。
“你还记得咱们高三的时候，校方开除了个学生吗？”大刘突然问。
“我知道。压抑的傻逼男子高中生，安摄像头偷拍人局部隐私照被抓了。”
这事当时闹得挺沸沸扬扬，不过校方为了保护受害者隐私，具体情况没有披露太多，只把那个男生信息张贴通报后开除。大家骂几句傻逼，转发转发那张通缉令一样的大头照给各个院校的表白墙，这事也就过去了。班主任难得和我再三强调维持纪律，不许有人在班级里讨论这件事。
我愣住了。
她碰了碰我的袖子，声音像那天在操场上说「这是个好事情」时一样轻。
“一个轻易就能把人的一生抹消的时间——那些相对意义上的幸福者，永远无法理解的时间。在那些瞬息里，人可以试图杀死自己千千万万次，又一次次放弃。无数个这样的秒数堆叠起来，磕磕绊绊地，跟随着人的一生。”
“你想过消失吗？”
我脑子里嗡的一声。
她看我的眼神像是在翻看一本她已经读过前一半的书，正在核对后一半是否和她预想的一致。
“你会那样思考我的举措，”她说，“是因为你自己经常那么想过。”
风从窗外灌进来，讲台上那叠未拆的信被吹得哗哗响。
我站在原地，被一句话钉死在原地，动弹不得。
于是第二次，我想在她面前落荒而逃了。
就在我开始盘算怎么回复时，我听见沈庭榆说：“班长，周末和我一起出去一趟吧。”
＊
黄海森林公园。
我也不知道自己为什么会答应。大概是因为沈庭榆真正打算做什么后说话的时候从不给人留退路，也大概是因为——
我不想去想那个问题。
她问我「你想过消失吗」，我没有回答。但沉默本身就是一种回答，而沈庭榆这个人似乎相当擅长的就是读懂沉默和回避、随后趁机反将一军，那明明是我先抓住的那一点几秒，是我先在她漠然的脸上辨认出了死亡的形状。可她就这样抓住这个间隙，破得我片甲不留。
恍然间，我深刻地意识到一件事。
我从来没有了解过她。
车晃晃悠悠开了几个多小时。沈庭榆坐在靠窗的位置，一路都没怎么说话，耳机塞着，侧脸被车窗外的光线剪出一个安静的轮廓，我坐在她旁边，不知道该怎么开口，干脆也闭嘴装死。
落地时大片的落羽红杉林，笔直笔直地往上长，把天空切割成细碎的条带。空气里有泥土和松针的味道，湿漉漉的，像是刚从一场雨里捞出来，朦胧夜色之中我们向着未知的黑暗一路前进。
沈庭榆轻车熟路地走在前面，穿过木栈道，绕过一片芦苇荡，最后在一块开阔的草地上停了下来。
“这里。”她说。
我抬头。
视野豁然开朗。头顶是整片整片的夜空，星星密密麻麻地铺满了整个穹顶，我很久很久没有看过这样的天空，久到几乎忘记夜晚可以是这种颜色，这是个没有被路灯染脏的夜晚。
沈庭榆已经在草地上坐下了，仰着头，双手撑在身后。我犹豫了一下，在她旁边坐下。
被星空填满了的沉默持续了很久，头顶的星星太多太密，银河隐隐约约横贯天际，看得久了会觉得自己在往下坠。
然后沈庭榆开口了。
“如果你死了，”她说，“会留一个遗憾的人在这里。”
我偏头看她。
风吹过杉树林，发出沙沙的响声。
头顶的星星安静地燃烧着，有些早在几百万年前就已经死去，光却还在路上。
“你留过吗？”我听见自己问。
沈庭榆没有立刻回答。她把视线从星空上收回来，垂下眼，落在自己摊开的掌心上。
“我希望没有。”
她说。
＊
我躺在草地上，后背贴着微凉的泥土，头顶是整片整片沉默的银河。
我问她：“这算是约谈吗？”
“不算。”
“那算什么？”
黑暗中我听见她轻轻笑了一下，声音像风穿过松针。
“算观星。”
＊
回程的车上，沈庭榆靠着车窗睡着了。耳机线从校服口袋里滑出来，垂在膝盖上晃晃悠悠，我盯着看了好久。
夜里到家，推开门，屋子里灰暗一片。没有留灯。我拿出手机，备注「爸」的人在几个小时前发了一条消息，大意是：别在外面乱搞了，和同学交流注意边界，你们都是竞争对手，马上高三了，收收心考好一点，给你弟做个榜样。
之后再无下文。
我心说去你的。
我立什么榜样？你们给他规划的是初中读国际高中衔接出国、大学直奔海外名校、毕业回来继承家产。这条路从头到尾都不需要我立什么榜样。一碗水端不平就端不平，何必还要搞道德绑架。
“如果你就这样走了，会留一个遗憾的人在这里。”
我站在玄关，没有开灯。手机屏幕的光映在脸上。
努力吧。我想。
我看见的那些不平等，是残酷到不容商榷的现实。
我曾经想过缩小自己存在的边界，以为自己一让再让，或许就能在这个家里拥有一个无害的位置。
在这个瞬间，我突然意识到自己有多么愚昧。
我关上手机。
然后又打开。
开始查：以我现在的能力，努力工作的话，大概多久能买到一栋自己的房子。
如果到时候真的成功了，不知道邀请她来做客的话，她会不会答应。
不过在此之前，我还是要去和她竞争一下那个钢管的归属权。
＊＊＊
“我没考过她。”我突然没头没尾地跟大刘说了这么一句。
“人之常情。”大刘要了杯啤酒，顺手给我也满上，“我是住宿的，不管什么时间段，基本都能看见她醒着，出现在宿舍走廊、自习室、楼梯拐角——反正就那些角落，抱着本书在啃。那画面看多了真的能被卷到。”
“她订婚的人，是家里介绍的吗？”我问，“有点太早了。”
“应该不是。”大刘想了想，放下杯子，“话说你没收到她的订婚宴邀请吗？你俩还单独出去玩过，按理说关系应该很好才对。”
“怎么可能。”
我的语气比我自己预想的还要平，连连大刘都多看了我一眼。
“甚至那次出去玩完返校之后，早晨她盯着我看了一会儿，点了点头。然后我们就断交了。”
走班制，断交这种事情，甚至不需要特意宣告，只要不再主动，就自然地淡了。起初我有些困惑，借着交作业的事想找她聊几次。她也不是不理我，只是那种回应礼貌、简短、滴水不漏，像一扇关得严丝合缝的门。
没再显露丝毫其他情绪。
其实我看得出来。她似乎没打算再和我继续深交。那天说完那句话以后，她观察完我大概是觉得万事胜意了——该说的都说了，该做的也都做了——然后便相当自觉地从我的社交圈里撤离。
轻手轻脚的像一只谨慎的章鱼，把触手一根一根缩回去，连水花都没溅起。
而我呢？我是个一旦被激起来竞争欲和别扭心就不太好控制的人。虽然没有说过什么，但无形间的态度或许还是影响到了她？我不确定。总之她缩走了，我试着追上去时要么看见她身边有个姬令羲，要么这人就消失到上课才回来。
一杯啤酒下肚，麦芽的苦味从舌根泛上来。我盯着杯子里残余的白色泡沫，忽然在这个瞬间意识到一件事。
如果不是她和姬令羲的话，或许我早就在高一的某个节点，没了心气。
我被照顾了，然后随便甩手掉。
“爹的，我讨厌章鱼。”
我这么说了一句，并且不打算打开手机从微信日常号的联系人列表里翻出她的名字看看消息。
“咱没点哈！这又不是海鲜店。”大刘觉得有点没头尾，稀奇地看我一眼，把杯子往桌上一搁，“你去不去我不管，总之我会去。”
她说：“我想看看她的伴侣是什么样的人。”
实话实说，这件事我也有些好奇。
四下无人，我们大可以尽情揣测，想象究竟是谁能让她这样早就做出相伴一生的决定。
然而不会，我们什么都不会去说。
因为那是沈庭榆。
她选择的伴侣，一定会是一个很好的人。而沈庭榆不会想听见任何人随意评价、推测他——或者她。
我始终觉得，如果一个人的伴侣可以被认识他的人肆意评头论足而毫无制止，那一定不只是旁人失了分寸。尊重他人就是尊重自己，这种事从来都是互相的。
沈庭榆比任何人都懂得这个道理，所以她不可能选错。
大刘比我还要更亲近她一些，高中时她是沈庭榆和姬令羲发起的补课班里的一员。那两个人把学生会改得天翻地覆——主谋姬令羲，共犯沈庭榆。
想到这，我叹了一口气。
“你还记得咱们高三的时候，校方开除了个学生吗？”大刘突然问。
“我知道。压抑的傻逼男子高中生，安摄像头偷拍人局部隐私照被抓了。”
这事当时闹得挺沸沸扬扬，不过校方为了保护受害者隐私，具体情况没有披露太多，只把那个男生信息张贴通报后开除。大家骂几句傻逼，转发转发那张通缉令一样的大头照给各个院校的表白墙，这事也就过去了。班主任难得和我再三强调维持纪律，不许有人在班级里讨论这件事。